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Er historien på vej tilbage? Det er nu et kvart århundrede, siden Francis Fukuya-
ma skabte sig et navn ved at proklamere historiens afslutning og kulmination med 
Warszawapagtstaternes sammenbrud i 1989: Når socialismen nu ikke længere 
trådte frem som troværdigt fremtidsalternativ, havde det vestlige, markedsdrev-
ne, liberale demokrati endeligt vist sin overlegenhed og sin globale gyldighed. Til-
bage stod en posthistorisk epoke, hvori der hverken ville være egentlig kunst eller 
iloso i, men kun “the perpetual caretaking of the museum of human history”, som 
den Hegel-inspirerede Fukuyama formulerede det med overtoner af melankoli.1 
Historien var nu ren fortid uden fremtid eller egentlig aktualitet – og uden anden 
relevans end den vedblivende hyldest til det allerede eksisterende samfund som 
det bedste af alle mulige. Og nuet stod alene tilbage, adskilt fra både sin fortid og 
de alternative fremtider, der nu også var rent fortidige. Posthistorien var måske 
tryg og stabil, men truede også med at ende i trivialitet og kvælende stilstand.
Med den ældre, ikke mindre hegelianske utopitænker Ernst Bloch kan man 
betegne denne posthistoriske betingelse som en blokering af en ægte fremtid, 
dvs. den fremtid, som må rumme noget afgørende nyt, hinsides de aktuelt synlige 
sigtelinjer – i store træk svarende til, hvad Jacques Derrida netop imod ’fukuya-
1 Francis Fukuyama: “The End of History?”, http://www.wesjones.com/eoh.htm (oprindelig i 
The National Interest, 1989, tilgået 20. september 2015).
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mismens’ triumftog i begyndelsen af 1990’erne betegnede som l’avenir: den uven-
tede, gennemgribende fornyelse, til forskel fra det dagligdags- og nutidsbundne 
begreb om le futur.2 Og det er en ideologisk fremtidsblokering, som kunne synes 
at række langt ind i vores måder at tænke på. Som den franske historiker François 
Hartog udtrykker det i sin bog om historicitetsregimer, som netop i år er udkom-
met engelsk oversættelse: 
[F]uturism has sunk below the horizon and presentism has taken its place. We cannot 
see beyond it. Since it has neither a past nor a future, this present daily fabricates the 
past and future it requires, while privileging the immediate.3
Den amerikanske kulturteoretiker Fredric Jameson har tilsvarende udpeget en 
karakteristisk ”reduktion til nutiden” i postmodernitetens hverdagsliv og mas-
sekulturelle produkter – f.eks. i action ilmenes voldspornogra iske dyrkelse af 
spektakulære højdepunkter på bekostning af plot og fortællingsstruktur.4 Og me-
dieforskeren Douglas Rushkoff har understreget, hvordan bl.a. vores nye hver-
dagsteknologi gør det andet til noget samtidigt, som når vi gennem internettet 
direkte og uden mærkbar forsinkelse kan koble os op på hændelser jernt fra vo-
res konkrete, fysiske placering.5 
HISTORIENS GENKOMST?
Så vidt kunne det ligne et rent forfald for historien som en erkendelsesform, der 
navnlig knytter sig til tidslige udviklinger og forskelle. Men tendenserne til at ven-
de historien ryggen har ikke været entydige. Fremtidens forfald og omordningen 
af de fremherskende forestillinger om historisk tid synes også at lede opmærk-
somheden i fortidens retning ved nye studier af erindringskulturer og kulturarv. 
”When the future collapses, the past rushes in”, som John Torpey har bemærket i 
sine undersøgelser af sager fra de senere år om erstatning for historiske forbry-
delser.6 Andreas Huyssen karakteriserede ved årtusindskiftet denne udvikling 
som et skift fra ”present futures” til ”present pasts”.7 Det peger i en anden og mere 
optimistisk retning end Hartogs, Jamesons og Rushkoffs analyser.
2 Ernst Bloch: Experimentum Mundi. Frage, Kategorien den Herausbringens, Praxis, Frankfurt 
am Main: Suhrkamp 1975, s. 90ff; Jacques Derrida: Spectres de Marx, Paris: Gallilée 1993.
3 François Hartog: Regimes of Historicity: Presentism and Experiences of Time, New York: Co-
lumbia University Press 2015, s. 113.
4 Fredric Jameson: “The Aesthetics of Singularity”, New Left Review nr. 92, 2015, s. 101-32; og 
’The End of Temporality’, Critical Inquiry, 29:4 (2003), s. 695-718.
5 Douglas Rushkoff: Present Shock: When Everything Happens Now, New York: Penguin 2013.
6 John Torpey: Making Whole What Has Been Smashed, Cambridge, MA: Harvard University 
Press 2006, s. 24.
7 Andreas Huyssen: “Present Pasts: Media, Politics, Amnesia”, Public Culture 12, 2000, s. 21-
38; samme: Present Pasts. Urban Palimpsests and the Politics of Memory, Stanford: Stanford 
University Press 2003.
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De historievenlige litterater Jacob Bøggild og Karen-Margrethe Simonsen, der 
for nylig har redigeret et temanummer af kulturtidsskriftet K&K med titlen Histo-
riens genkomst, lægger sig klart i slipstrømmen af denne optimisme:
Nu er interessen for historien kommet igen. På den populære scene, i ilmens og lit-
teraturens verden, ser man nu overalt historiske dramaer og genfortolkninger af hi-
storiske begivenheder. Ikke bare II. Verdenskrig, men alle tænkelige historiske kon-
likter dukker op på ny: den spanske borgerkrig, krigen i Irak, diamantjagten i Sierra 
Leone, den amerikanske slavehandel, stasi-tiden i Østeuropa, den danske kolonitid 
etc. I museerne, som længe blev betragtet som passive opbevaringssteder for kultur-
arv, eksperimenteres der med, hvordan man levendegør og narrativiserer historien. 
Der laves reenactments, hvor store slag genopføres, og man selv kan deltage. I ilm og 
sociale medier sker en uendelig række af genfortolkninger og remedieringer af histo-
risk materiale. Vi vil nu åbenbart have historien ind under huden. Vi vil høre om histo-
riens store, betydningsfulde begivenheder, som om vi selv var til stede og mærkede 
historiens vingesus (s. 6).
De 15 artikler i dette temanummer af K&K er vidt forskellige, men den aktive hi-
storiebrug, som redaktørerne hæfter sig ved, udgør en rød tråd gennem mange af 
dem: turistblikket på historiske monumenter, digital historieformidling, fotogra-
iet som historisk medie og Anden Verdenskrig-formidlinger i nyere dansk børne-
litteratur, blot for at nævne nogle karakteristiske eksempler.
Det er med andre ord ikke historien som en bestemt kanon af kendsgernin-
ger og fortolkede fortidsforløb, der står i centrum for denne nye historieinteres-
se. Snarere er det fortiden som en levet, anderledes nutid, hvori den enkelte kan 
opnå i det mindste følelsen af at mærke menneskelivet under anderledes histo-
riske forhold, ofte endda på egen krop og med egne sanser, som når man stiller 
sig foran købmandsdisken i Den Gamle By i Århus, eller man snører sig ind i en 
1800-talskjole. Eller måske rettere: Det er fortiden som oplevelse af det anderle-
des – med nutidige blikke og på den nutidige nysgerrigheds vilkår.8 Bernard Eric 
Jensen, som jeg vil vende tilbage til senere, betegner disse fænomener som den 
”fornøjende og legende fortidsbrug” og fremhæver netop deres aktive forbindelse 
til nutiden som et gode.9 For så vidt er han på linje med erindringskulturforskeren 
Aleida Assmann, der ser optimistisk på de modernistiske fremtidsdogmers ne-
8 Jf. her i øvrigt Niels Kayser Nielsen: Historiens forvandlinger. Historiebrug fra monumenter til 
oplevelsesøkonomi, Århus: Aarhus Universitetsforlag 2010, især s. 239ff; og Nina Koefoed, 
Tove Kruse, Carsten tage Nielsen og Anette Warring (red.): Erindring og historiebrug Århus 
2011 (Temp nr. 2).
9 Bernard Eric Jensen: Historie – fortidsbrug og erindringsspor, Århus: Aarhus Universitetsfor-
lag 2014, s. 218.
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derlag og erindringskulturens nye fortidsfokusering som en mulighed for ”a new 
cultural ordering of Western temporality”.10
Der er da også gode grunde til at glæde sig over den aktuelle bølge af historisk 
interesse. Ikke mindst for faghistorikerne. Selv den mest banale og ubestemte in-
teresse for ’gamle dage’ kan siges at rumme det grundstof, som udgør kernen i hi-
storiefaget som disciplin og en central forudsætning for den almene anerkendelse 
af fagets sociale og menneskelige relevans. Og den aktive beskæftigelse med hi-
storien gennem identi ikation med skiftende historiske subjekter kan afføde en 
forståelse af historien som forløb og proces, som både strukturbetinget og ak-
tørdrevet, der ikke nødvendigvis er ringere eller mindre historisk eller mindre 
bundet til anakronistiske erkendelsesformer end de ældre opfattelser af histori-
en som en sum af objektivt givne kendsgerninger til udenadslære.
Men der er nok også grund til at lade optimismen ledsage af kritisk re lek-
sion. For er dette da virkelig en besejring af posthistoriens ideologiske regime? 
En anden og mere pessimistisk udlægning kunne være, at netop oplevelsesori-
enteringen fungerer som barriere for en konfrontation med det egentligt histo-
risk anderledes; at den oplevelsesøkonomisk bestemte fortidsbrug med andre 
ord skal imødekomme nutidens efterspørgsel efter det afmålt spektakulære og 
det domesticeret eksotiske, der føles lige netop så anderledes, at det lokker kun-
derne til og ikke skræmmer dem væk. Er dyrkelsen af historien som oplevelser 
ved at reducere fortidens anderledeshed til en sum af det, Horkheimer og Ador-
no allerede i 1940’erne karakteriserede som de kalkulerede afvigelser, der i den 
moderne kulturindustri skulle til for at sælge det ved varegørelsen ubønhørligt 
homogeniserede kulturprodukt? I det mindste er det tankevækkende, at det for-
lorent anderledes, der dækkede over ”reproduktionen af det altid ens”, ifølge dem 
også regulerede både ”forholdet til det fortidige” og relationen til enhver egentlig 
nyskabelse eller subjektivitet, dvs. til enhver ægte fremtid.11
Den tendens, som Horkheimer og Adorno her pegede på, synes at pege i sam-
me retning som Hartogs og andres analyser af nutidsideologiens dominans i dag, 
for ikke at nævne Pierre Nora, der i sin nyklassiker om erindringssteder karakte-
riserede nutidens erindringsdyrkelse som udtryk for det tab af egentlig organisk 
erindring, som fulgte af i modernitetens distancering fra det forgangne. Vi taler 
kun om erindringen, bemærkede han, fordi den ikke længere indes – og kun om 
erindringssteder (lieux de mémoire), fordi vi har mistet de større erindringssam-
10 Aleida Assmann: “Transformations of the Modern Time Regime”, i Chris Lorenz og Berber 
Bevernage (red.): Breaking up Time. Negotiating the Borders between Present, Past and Futu-
re, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2013, s. 52. Den samme grundtanke udfoldes grun-
digere i hendes nylige bog Ist die Zeit aus den Fugen? Aufstieg und Fall des Zeitregimes der Mo-
derne, München: Carl Hanser Verlag 2013.
11 Max Horkheimer og Theodor W. Adorno: Oplysningens dialektik. Fuilosofi ske fragmenter, Kø-
benhavn: Gyldendal 1995 (oprindelig 1944), s. 189 og 196.
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menhænge (milieux de mémoire).12 Nutidens erindringsform, bemærkede han lige 
efter årtusindskiftet, ”is no longer what must be retrieved from the past in order 
to prepare the future one want; it is what makes the present present to itself”.13 
Altså erindringen som en – for at citere Huyssen igen med ny emfase – “present 
past”, en fortid der ikke blot er nærværende, men også ligefrem låst og holdt fan-
get i nutidens fremherskende sociale forestillinger, netop fordi den er en fortid 
uden fremtid.
Men Noras bemærkning synes samtidig at lægge op til en tredje udlægning 
af vores nutids forhold til andre tider. Den ensidigt pessimistiske kritik af nutid-
sideologien og dens fortidsdyrkelses hulhed kan have vanskeligt ved at forklare 
det, optimisterne lige så ensidigt begejstres ved, nemlig den store vækst i oriente-
ringen mod fortiden. Måske er det muligt at tage højde for begge forhold samtidig 
ved at tolke den nuværende bølge af erindringskultur og historiebrug som tegn 
på en kollektiv længsel efter det historisk anderledes – en længsel, som måske 
ikke alene kan røbe sprækker i nutidsideologiens almagt, men måske endda også 
bidrage til i praksis at udfordre vores egen fastlåsning i nutidsideologiens homo-
genisering eller vores rodløshed og retningsløshed i tabet af organisk sammen-
hæng mellem forskellige tider. En sådan tolkning kunne måske karakteriseres 
som en forsigtig og forbeholden optimisme, men først og fremmest lægger den op 
til en strategisk diskussion af, hvordan vi som historikere og medborgere i denne 
nutid kan bidrage til at nå videre fra den blotte oplevelsesforankrede fascination 
af det historisk anderledes til en egentlig historisering af vores verdensforståelse 
og dermed en realisering af den historiske erkendelsesforms potentiale for, hvad 
man måske kan kalde for epokal selvre leksivitet.
Hver af disse forståelser af, hvor historien som interessefelt og som anskuel-
sesmåde står i dag, kan inde støtte i den øvrige nyudkomne litteratur, jeg vil be-
røre i det følgende. Og hver af dem forbinder sig desuden med varierende opfattel-
ser af, hvad historien er, og hvorfor den er værd at beskæftige sig med.
AFSTANDSMØDETS GLÆDER
Mens vægten i Bøggilds og Simonsens antologi ligger på ikkehistorikeres forhold 
til historien, er den norske historiker Erling Sandmos bog Tid for historie tættere 
på en traditionel indføring i faget, sådan som en faghistoriker ser det. Tættere på, 
men ikke identisk med. For nok er bogen en meget bredt anlagt og oplysende in-
troduktion til skiftende perioders historiesyn – fra den vestlige antik og middel-
alder til den moderne epoke og videre, fra Herodot til Hayden Whites fortællings-
analyser og Daniel Lord Smails evolutionsbiologiske historieforståelse. Men den 
12 Pierre Nora: ”Entre mémoire et histoire. La problématique des lieux”, i samme (red.): Les 
lieux de mémoire. I: La République, Paris: Gallimard 1984, s. XXVII. 
13 Citeret i Hartog: Regimes of Historicity, s. 125.
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er først og fremmest en bog, der vil give læseren muligheden for selv at tænke, 
studere og drage sine konklusioner.
Allerede i den første og mest markante af bogens mange medrivende små for-
tællinger, Nils Mattson Kiöpings mystiske rejseberetning fra 1600-tallet om kæm-
pefrøen i den bengalske by Piplipatan, undlader Sandmo at gøre krav på at have 
fundet den endegyldige eller entydige sandhed, men lægger i stedet vægt på dels 
den kulturhistoriske forståelse af afstand og forskellighed, som mødet med forti-
dens spor kan kaste af sig, dels den rent subjektive oplevelse: ”gleden ved å beskjef-
tige sig med fortiden” (s. 22).14 Forfatteren vover her at vise sin subjektive fascinati-
on af sine historiske emner i øjenhøjde med læseren. Det er en risikabel fremfærd, 
der stiller store krav til skribentens evner, men Sandmo formidler sin begejstring 
så godt og sympatisk og med så velvalgte eksempler, at det ganske enkelt virker. 
Ikke blot i den forstand, at den ofte er fornøjelig at læse, men også ved sin evne til at 
praktisere en kritisk-dialogisk læringsform allerede i skrivemåden. Det er en bog, 
der også udmærker sig ved at forene videregivelsen af viden med en fundamental 
respekt for læseren, som godt kan savnes i mere traditionelle lærebøger.
Formentlig vil Sandmos hastige over lyvninger af meget store områder dog 
også være bedre egnet til ’den alment interesserede læser’ eller den kommende 
studerende end til at fungere som f.eks. videnskabsteoretisk lærebog eller som 
omdrejningspunkt for nye diskussioner blandt fagfæller. Den afsluttende per-
spektivering til bl.a. mulige relationer mellem vestlige og kinesiske historiogra-
iske traditioner er nok for kortfattet til at kunne sætte dagsordener. Lidt mere 
potentiale i undervisningssammenhæng og til diskussion mellem historikere har 
nok kapitlet ’Den uoppnåelige sannheten’, hvis kerne er en bestræbelse på at sam-
le op på de lange spor efter Hayden Whites hovedpointer fra Metahistory, der op-
rindelig udkom i 1973, men ik nyt liv under postmodernismens sejrsgang i de 
efterfølgende årtier. Sandmos pædagogiske fremlægning af spørgsmålene er her 
igen forbilledligt klar og diskussionsåben, og eksemplerne på historikeres for-
skellige former for narrativitet er imponerende velvalgte og fornemt præsente-
ret – fra Knut Mykland til Anthony Beevor og Thomas Carlyle. Tak for dem, Erling!
Ét centralt spørgsmål får dog i mine øjne en unødvendigt stedmoderlig be-
handling i bogen: Hvorfor beskæftiger vi os med historien, og hvorfor er det god 
og relevant beskæftigelse? Hos Sandmo er det, ligesom i kortlægningen af ikkehi-
storikeres historiebrug, den subjektive oplevelse af glæde ved historiens eksoti-
ske anderledeshed, der skal bære projektet hjem.
Vender vi os mod Bernard Eric Jensens seneste bog, den ligeledes alment sig-
tende Historie – fortidsbrug og erindringsspor fra Aarhus Universitets Univers-se-
14 Netop tolkningen af frøen i Piplipatan har affødt diskussion i norske historikerkredse, ikke 
kun om det rent faktuelle, men også om den kulturhistoriske forståelse af faget, som Sand-
mo repræsenterer. Jf. Anne Minken: ’Om en frosk og en irfoting Erling Sandmo ikke klarte å 
inne på noe kart’, http://www.historieblogg.no/?p=2116 (tilgået 20. september 2015).
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rie, får vi derimod mere udfoldede svar på spørgsmålet om historiens grundlag 
og dens skiftende former.
FORTIDSBRUG OG ERFARINGSFORRÅD
Hvorfor beskæftige sig med fortiden, spørger Bernard Eric Jensen? Han svarer: 
Fordi vi mennesker ikke kan fungere, uden at vi fra barns ben tilegner os og lærer 
at udnytte en (mere/mindre homogen/heterogen) kulturarv. Fortidsbrug er en uom-
gængelig betingelse for at blive funktionsduelige individer og gruppemedlemmer, og 
historiekultur udgør dermed et erfaringsforråd – det sted, hvor folks opsamlede erfa-
ringer om og oparbejdede indsigt i natur- og kulturforhold opbevares til senere brug. 
Og det er også med afsæt i et sådant erfaringslager, at vi oparbejder vore (mere/min-
dre) velbegrundede forventninger til fremtiden. (s. 198)
Dette svar ligger således i forlængelse af forfatterens lange arbejde med det, den 
tyske historiker Karl-Erik Jeismann betegnede som historiebevidsthed, dvs. for-
ståelsen af mennesket som på én gang historieskabt og historieskabende væsen 
og af nutiden som en historisk periode, relateret til fremtid og fortid. Beskæftigel-
sen med fortiden er ifølge Jensen uløseligt knyttet til menneskets socialisering og 
dets samliv med andre mennesker– og dermed i det, der gør mennesket til men-
neske. Og i dette antropologiske aksiom ligger samtidig en normativ rettesnor: 
Forholdet til historien er ikke bare medfødt eller på anden måde givet, men er 
også noget, vi selv bidrager aktivt til at forme, og som vi bør opbygge af hensyn til 
både os selv og alle de sociale sammenhænge, vi indgår i.15
Det indebærer for Jensen, at historien uvægerligt er knyttet til vores aktuelle 
brug af den. Historie er, som han de inerer det indledningsvis, ”den fortidsbrug, 
der danner erindringsspor”: ”Vi har at gøre med historie, når nogen bruger noget 
fortidigt i en nutidig sammenhæng” (s. 13). Det er, som han selv lægger vægt på, 
en tilgang, der ikke giver den videnskabeligt dannede faghistoriker nogen aprio-
risk privilegeret adgang til historien, men tværtimod ”kan rumme både fagfolks 
og lægfolks tilgang til og forståelse af historie” (s. 12). Bogens grundlæggende ka-
tegorier bliver dermed erindring, der her forstås som noget aktivt, dvs. som knyt-
tet til handlingen; fortidsbrug, der kan være identitetsnær som oldtidsromernes 
brug af dødsmasker eller oplysende som senere historikeres studier af dem el-
ler indgribende, fornøjende eller belærende; historiebevidsthed som bevidstheden 
15  Jf. Karl-Erik Jeismann: ”Geschichtsbewusstsein” i Klaus Bergmann m. l. (red.): Handbuch 
der Geschichtsdidaktik, Düsseldorf: Schwann 1979, s. 42-46, og Bernard Eric Jensens nøjere 
udredninger i f.eks.: ”Historiebevidsthed – en nøgle til at forstå og forklare historisk-so-
ciale processer”, i Per Eliasson m. l. (red.): Historedidaktik i Norden 9. Del 1: Historiemetve-
tande – historiebruk, Malmö: Malmö Högskola 2012, s. 14-34 ( indes også på http://www.
diva-portal.org/smash/get/diva2:515559/FULLTEXT01.pdf, tilgået 20. september 2015); 
foruden Jensen: Historie – livsverden og fag, København: Gyldendal 2003.
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om tids- og stedsrelationer, der udspringer af den enkeltes erindring af sit eget 
liv; og historiekultur, der betegner erindring, fortidsbrug og historiebevidsthed 
på samfundsplan.
Hermed lægger Jensen op til en meget langsigtet fremstilling af fortidsbrugens 
skiftende former fra oldtid til nutid. Han søger bag om de konventionelle udpeg-
ninger af historieskrivningens begyndelse som den egentlige histories udgangs-
punkt (og tillige udgangspunkt for Sandmo) for at gå helt tilbage til menneskets 
tilblivelse som art med en artsspeci ik bevidsthed, der forlener det med evnen 
til at forestille sig det anderledes, evnen til at kommunikere disse forestillinger 
indbyrdes og dermed også enestående forudsætninger for forandrende handling. 
Derpå følger Jensen denne evnes videre udfoldelse gennem en række store epo-
ker: den arkaiske fortidsbrug, der var kendetegnet ved den mundtlige, billedlige og 
rituelle reproduktion af erindringer, der indgik i konstruktionen af fællesskaber; 
fremvæksten af skriftbaseret historiebrug, som altså her har en sigende placering 
hen mod midten af bogen; den moderne fortidsbrug fra bogtrykkerkunstens ud-
bredelse over 1700-tallets historie iloso i og historiefagets etablering som viden-
skabsdisciplin og skolefag i 1800-tallet til den ’programmatiske’ (herunder den 
politiske) historiebrug i moderne politiske kulturer; og den postmoderne fortids-
brug, som her knyttes til nye medier som radio, tv osv., og som derfor her skrives 
langt tilbage i 1900-tallet. I det afsluttende kapitel om historiekulturen som erfa-
ringsforråd argumenteres for et begreb om historier og fortider i lertal og som 
knyttet ikke kun til det forgangne, men også til udformningen af det fremtidige.
Ligesom hos Sandmo støttes fremstillingen her af gode og velvalgte eksem-
pler, og måske er Jensens palet endda bredere end Sandmos: sange, digte, historie-
skrivning, skulpturer, romaner, billeder og mere. Men forskellen i stil er dog også 
meget iøjnefaldende: Sandmo vil lade sin læser inspireres af sin egen fascination 
og vedblivende undren. Jensens bog er derimod lagt an som en fremlæggelse af 
forfatterens gennem mange tidligere publikationer omhyggeligt færdigbyggede 
kategorisystemer med utallige de initioner. Det hermeneutiske grundbudskab og 
de demokratiske idealer ligger, så vidt jeg kan se, meget tæt på Sandmos, men for-
men peger i en anden retning ved sin autoritative tone. Jensen er øjensynlig meget 
sjældent i tvivl om, at han ved bedst, hvilket desværre nogle gange virker imod 
bestræbelsen på at få læseren til at tænke videre.
I betragtning af den autoritative stil kan det virke paradoksalt, at man som læ-
ser også kan efterlyse, at forfatteren træder mere i karakter. Men jeg savner altså 
det mere kritiske og engagerede livtag med de aktuelle udfordringer til historie-
bevidsthed og historiekultur, som forfatterens egen de inition af disse kategorier 
synes at lægge op til. Tag f.eks. hans betragtninger over historieundervisningen, 
der ligger i umiddelbar forlængelse af hans konstatering i væksten af ”fornøjende 
og legende fortidsbrug”, som jeg citerede tidligere:
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”[J]o mere læreprocesser bliver præget af selvforvaltning og frivillighed – hvor de læ-
rende skal føle et medejerskab for det, de er i gang med at lære – desto mere står det 
klart, at kun de fortidstolkninger, der forekommer interessante og brugbare, vil a lej-
re sig som varige erindringsspor hos børn og unge.” (s. 218)
I en vis forstand forekommer det åbenlyst rigtigt: Det ”interessante og brugbare” 
er det, vi bedst husker – og måske forholder det sig sådan, fordi det er det vigtigste 
for os. Men må denne betragtning ikke også forbindes med kritiske re leksioner 
over forudsætningerne for at karakterisere, hvad der er interessant og brugbart, 
eller hvem og hvor mange det skal være interessant og brugbart for? Der er intet 
i Jensens formulering her, der synes at værne mod reduktionen af historie til det 
umiddelbart salgbares eller underholdendes udjævning af forskelle – hvad man 
med Horkheimers og Adornos ord kunne betegne som ”det underholdningsprin-
cippet iboende jendskab mod det, som kunne være mere end det selv”; konsu-
mentsubjektivitetens angreb på såvel fortidsbrugerens subjektivitet som egen-
arten af den fortid, der bruges.16
Med andre ord: Ligger der ikke netop i Jensens ensidige udgangspunkt i nu-
tidsbrugen af historie en risiko for at anerkende en svækkelse af historiebevidst-
hed, dvs. af selve muligheden for at relatere til noget, der ligger ud over nuets slet-
te uendelighed? Og burde en sådan svækkelse ikke imødegås ud fra de normative 
implikationer i Jensens egen forståelse af historiens relevans? Så vidt jeg kan se, 
peger dette problem tilbage på den helt generelle formulering af denne forståel-
se. Fortidsbrug og historiebevidsthed præsenteres hos Bernard Eric Jensen som 
så almene fænomener, at de meget let betragtes som noget, der bare er – snarere 
end som noget, vi skal interessere os for omfanget eller kvaliteten af. Det bliver 
det allestedsnærværende, der netop derfor risikerer ikke rigtigt at være nogen-
sinde eller nogetsteds.
Måske ville det derfor være mere relevant at tage udgangspunkt i historiebe-
vidsthedens aktuelle tilstand? Det søger den jerde og sidste bog, jeg vil komme 
ind på her.
VÆRN OM TRADITIONEN
Det demente samfund er den seneste bog af Michael Böss, uddannet historiker, an-
sat som lektor i engelsk ved Aarhus Universitet og kendt som littig samfundsde-
battør, både i dagblade og som forfatter til bl.a. bogen Republikken Danmark. Den 
16  Horkheimer og Adorno: Oplysningens dialektisk, s. 199. Jf. også kritikken af fornøjelsens 
funktion s. 209: ”Afmagt er fornøjelsens grund. Den er faktisk en lugt, men ikke, sådan som 
den hævder, lugt fra en slet realitet, men fra den sidste tanke på modstand, som denne rea-
litet endnu har ladet blive tilbage. Den befrielse, underholdningen forjætter, er befrielsen 
fra tænkningen som negation. Uforskammetheden i det retoriske spørgsmål: ”Hvad er det, 
folk vil ha’!” består i, at det påberåber sig de samme mennesker som tænkende subjekter, 
hvis subjektivitet det er dets speci ikke opgave at vænne dem af med.”
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nye bog er med hans egne ord ”ikke en debatbog i konventionel forstand, men 
snarere en kritisk, personlig re leksion over historien, tiden og tidsånden”, skre-
vet ud fra ”en værdikonservativ, men socialliberal position” (s. 7). Bogen rum-
mer dels en bredt sigtende kritik af vores samtids tab af den kollektive historiske 
viden og forståelse, der ifølge forfatteren udgør en central forudsætning for et 
velfungerende samfund, dels en opfordring til at genrejse denne tabte forståelse 
med særlig vægt på den nationale og den vestlige, kristne kulturarv.
Böss vil vise rødderne til vores aktuelle misere i en sammenhæng af domine-
rende problemer: nutidsdyrkelsen; funktionalismen, både som æstetisk ideal og 
som instrumentel tænkning i bred forstand; modernismen som et brud med for-
tiden; forfaldet fra gamle dannelses- og vidensidealer til atomiseret kompeten-
cetænkning; og markedsgørelsen af vores offentlige liv. Han trækker her blandt 
andet på nyere undersøgelser af mere videnskabelig karakter – blandt andre Rus-
hkoffs mediestudier, som jeg også nævnte ovenfor. Og selv om forfatteren her kort 
refererer resultater af andres forskning frem for selv at bibringe noget egentligt 
nyt, er karakteristikkerne ofte rammende. Særligt gælder det hans påpegning af 
nutidskulturens små udtryk i hverdagen: afskaffelsen af rådhusklokkerne som 
indledning til DR’s middagsradioavis; den voldsomme in lation i mærkedage året 
rundt, der reducerer hver enkelt markerings betydning; nye symptomatiske mo-
deord og modefænomener som ’innovation’, ’kompetencer’ og ’evidens’.
Men kritikken er hver gang hastig, stipulerende og selektiv, og idealerne frem-
føres dogmatisk. Bogen skelner uhyggeligt skarpt mellem helte og skurke, og den 
sondrer ikke mindre ildevarslende skråsikkert mellem sandt og falsk. Lad os be-
gynde med skurkene: Historieløshedens kompleks af elendigheder er blevet bå-
ret frem af ”den herskende intellektuelle klasse” (s. 12) – en broget skare, forstår 
man, af kulturradikale, 68’ere, venstre løjsintellektuelle, akademiske socialkon-
struktivister og de djø iserede politikere og embedsmænd i skiftende regeringer. 
Nogle gange optræder de som navngivne individer: Bernard Eric Jensen dukker 
her op i et umage selskab af So ie Carsten Nielsen, Özlem Cekic, Rune Engelbreth 
Larsen, Leif Panduro, Rudi Dutschke og andre.17 Men selv når skurkene antager 
individuel form, synes de først og fremmest at fungere som bærere af det oven-
nævnte amalgam af aksiomatiske jendekategorier. Blot for at nævne ét eksem-
pel: I et kapitel til forsvar for romantikkens arv – som i øvrigt her hastigt iden-
ti iceres med Böss’ udlægning af N.F.S. Grundtvigs forståelse af det nationale 
– hævdes det, at ”den kulturelle venstre løj”, deriblandt en række ”venstreorien-
terede historikere”, helst ser hele denne periode ”skrevet ud af historien” (120). 
Hvem disse venstreorienterede historikere er, hvad de egentlig mener, hvad de 
mener noget om (er det romantikken, Grundtvig, nationalitet, historieforståelse 
17 Interessant i denne sammenhæng er også Michael Böss’ anmeldelse af Bernard Jensens 
ovennævnte bog i Kristeligt Dagblad 8. december 2014 – under titlen ’Historien er kun til for 
os’.
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eller de udlægninger af Danmark efter 1864, som Böss allerede er i gang med at 
affærdige på den følgende side?), eller hvorfor de mon mener det – ja, det forbli-
ver et mysterium.
Lige så nederdrægtigt skurkagtige disse skurke er, og så utvetydigt fejlag-
tige deres opfattelser er, lige så prisværdigt heltemodige, rettro og sandfærdi-
ge er Böss og hans allierede. Over ladiskheden og alle de øvrige synder, forstår 
man, gælder ikke Böss selv eller gode borgerlige danske debattører som Sørine 
Gotfredsen, Henrik Gade Jensen, Thue Kjærhus, Henrik Dahl, Michael Jalving, Eva 
Agnete Selsing med lere, der alle refereres med utvetydig opbakning. Den ka-
rakteristiske selviscenesættelse som en art undertrykte frihedskæmpere i gue-
rillakrig mod de herskende meninger, som til stadighed indes hos disse ellers 
ikke alt for sjældent hørte røster i den offentlige debat, overtages her uden for-
behold. Hele konstruktionen af skurke og helte, af jender og venner, ligner i på-
faldende grad et skoleeksempel på det, Ernesto Laclau betegnede som ækviva-
lenslogik i moderne politisk populisme: ligestillingen (eller med et udtryk, som 
Böss selv anvender: nivelleringen) af vidt forskellige fænomener i en skarpt opstil-
let ven- jende-diskurs.18
Det er dermed altid den anden, den angiveligt magtfulde jende, der tillader sig 
at ”læse danmarkshistorien ud fra egne politiske sympatier og antipatier” og har 
en ”selektiv omgang med kilderne”, ”forsimpler og ”misbruger” historien og så vi-
dere (citater fra s. 117-119). At Böss’ egen historieforståelse godt kunne siges at 
være mindst lige så forankret i nutidig ideologi og mindst lige så forsimplet som 
modpartens, og at hverken han eller hans foretrukne allierede arbejder på grund-
lag af historiske kilder i nogen konventionel forstand – det er ikke indvendinger, 
som forfatteren har fundet synligt behov for at forholde sig til.
Det demente samfund er med andre ord en bog, der igen og igen begår mange 
af de synder, som den anklager andre for. Forfatteren træder frem på baggrund af 
sin ansættelse som forsker, men snarere end at agere forsker eller forskningsfor-
midler optræder han her i en karakteristisk rolle fra nutidskulturen: meningsdan-
neren – den igur, der hastigt og uden forstyrrende nuancer kan tegne en skarpt 
pro ileret holdning, svarerende til mediernes lynhurtige omsætningstid; med an-
dre ord en igur, der opererer under vildledende betegnelse, for så vidt som den 
udfører nærmest det modsatte af egentlig dannelse af den offentlige mening i den 
klassiske betydning, som blev etableret i romantikkens storhedstid 1800-tallet. 
Eller udtrykt ved hjælp af et lille stykke af den kristne arv, Böss tager til indtægt 
for sit forehavende: Forfatteren formår nok at se splinten i sin broders øje, men 
bemærker ikke bjælken i sit eget. Og nej, næppe nogen af os er helt fri for splin-
ter eller bjælker i øjet. Men bør vi ikke netop af den grund afstå fra at indtage den 
selvretfærdige anklagers rolle? Bør vi ikke derfor vogte os så meget mere for at 
18 Jf. Ernesto Laclau: On Populist Reason, London & New York: Verso 2005.
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agere, som om kun vi alene kan skue frit og erkende, hvad der tjener til ”Statens og 
Folkets Vel”, som en dansk monark udtrykte det i romantikkens epoke?
Formen og stilen i Böss’ bog synes dermed i vidt omfang at blokere for indhol-
det. Og det er ærgerligt, for vi kunne bestemt godt trænge til at få analyseret og på 
det grundlag udfordret de aktuelle tendenser til ”et historieløst samfund”, hvori 
”fortiden mister betydning, og fremtiden ikke længere afgiver løfter”, og hvor der 
sker ”tæring på fællesskaberne” (s. 9). Det er en væsentlig problemstilling – alt 
for væsentlig til, at man bør lyve så let hen over den, som Böss gør med alle sine 
meninger om dette og hint.
Dermed er ikke sagt, at enhver subjektiv stillingtagen nødvendigvis vil stille 
sig i vejen for en konstruktiv analyse. Det er åbenlyst, at bogens hovedforce, kri-
tikken af tendenser til nutidsdyrkelse og historieløshed i vores samtid, affødes 
af det, forfatteren selv betegner som sin ’værdikonservative’ position. Problemet 
er derimod, at den samme stillingtagen også stiller sig i vejen for kritisk selvre-
leksion og dermed også for diskussion af begrænsninger i sådanne konservative 
forsøg på at genrejse den tabte sans for historie. For er der ikke en central mod-
sætning mellem Böss’ ine principformulering om historiens værdi som knyttet 
til såvel fortid som fremtid og den rene fortidsorientering, som viser sig i prak-
sis? For mig at se tegner sig her en afgørende blind plet (en bjælke i øjet?) i selve 
kernen af Böss’ forehavende, også når man vil se ud over den polemiske form. Den 
konservative tilbøjelighed til at identi icere historien med én eneste tradition, 
der knytter sig til opfattelsen af nationen og dens ælde, og som fordrer lydighed 
i kraft af det, Böss med et begreb fra Edmund Burke betegner som ”generations-
kontrakten” (s. 184), forekommer mig grundlæggende at være i strid med sig selv: 
På den ene side forfægter den en historisk erkendelse af konkrete forhold i mod-
sætning til abstrakte, tidløse principper; på den anden side er den tilbøjelig til at 
ophøje helt bestemte, historisk betingede konstruktioner af tradition og arv – hos 
Böss og mange andre: nationalitet og kristendom – til eviggyldige monolitter.19
Jeg er helt enig i, at det er både givet og nødvendigt at understrege, at vi men-
nesker har en fælles fortid, og at vores fremtid må forme sig inden for én og sam-
me verden. Men det er kun nogle dele af denne fortid, der er kendetegnet ved det 
speci ikt nationale og kristelige, mens andre knytter sig til lokale, regionale, klas-
semæssige, kønsbetingede eller almenmenneskelige forhold, der på hver deres 
måde har skabt konkrete forskelle og affødt elementer til senere traditionskon-
19  Böss’ standpunkt er her lidt mere tvetydigt. På den ene side medgiver han over for social-
konstruktivistisk og ’modernistisk’ nationalismeforskning, at nationen og nationalfølelsen 
ikke altid har haft moderne form, men blev formet efter den franske revolution og under 
romantikken. På den anden side peger han på det, nationalismeforskeren Anthony D. Smith 
har betegnet som etnosymbolisme, som ensbetydende med en kontinuerlig dansk identitet. 
Og hele angrebet på den konstruktivistiske nationalismeforsker, i denne bog og i utallige 
debatindlæg fra Böss’ hånd, synes at hvile på opfattelsen af et – nutidigt og politisk-instru-
mentelt bestemt – behov for at betone den nationale kontinuitet fra oldtid til nutid.
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struktioner. Også de kalder på anerkendelse, ikke mindst hvis man vil betone en-
heden af det historisk-konkrete.
Når Böss i stedet vil fremhæve helt bestemte elementer fra fortiden, iltre-
ret gennem en helt bestemt fortolkning af den nationale og kristelige arv, bliver 
han i praksis tilbøjelig til at a historisere dem – så vidt jeg kan se netop af hensyn 
til den aktuelle nytte for realiseringen af Böss’ egne aktualpolitiske idealer, alt-
så gennem en form for instrumentel indordning af historien under nutidsbehov. 
Og i tilbøjeligheden til autoritær forevigelse af én bestemt fortidstolkning ligger 
formentlig også en forklaring på, at den anden del af Böss’ ovennævnte dobbelt-
formulering, udformningen af fremtiden, slet ikke udfoldes i bogen. For hvis vo-
res væsentligste opgave skulle være at pleje troskabet mod én eneste kristelig og 
national tradition, er det vanskeligt at se, hvorledes en ægte fremtid – for nu igen 
at bruge Blochs udtryk – skulle kunne opstå. Resultatet synes i bedste fald at ville 
blive mere af det samme, i værste fald et krampagtigt forsøg på at fastholde ab-
strakte traditionsmodeller uden kontakt til samtiden.
STRATEGI FOR HISTORIEN?
Efter min opfattelse nytter det således hverken at tage parti for den rene optimis-
me, der lader enhver fortidsbeskæftigelse udtrykke et genuint møde med histori-
ens anderledeshed, eller for det sortsyn, der beklager forfaldet af det, der (måske) 
engang var udbredte fælles fortidsforståelser hos befolkningen som helhed. Nu-
tidsideologien er et væsentligt træk ved vores tid, og mens der er al mulig grund 
til at glædes over den udbredte, mangfoldige historieinteresse, er der også grund 
til at tage kritisk stilling til dens former og den art af erkendelse, som den lægger 
op til – men helst på en konstruktiv måde, der angiver strategier for mødet med 
historien som andethed og de selvre leksioner, et sådant møde kan føre til.
Sådanne strategier kan ikke med rimelighed udvikles af nogen enkeltperson, 
men må forankres i kollektive diskussioner. Derfor kan det ikke være mit ærinde 
at præsentere færdigsyede eller altomfattende løsninger. Men nogle overordnede 
betragtninger og et enkelt bud på en mulig strategi kan måske fremme sådanne 
diskussioner.
Vores udgangspunkt må være, at historikerne som fagfællesskab har noget re-
lativt særegent, men uhyre væsentligt at bidrage med til vores egen tids proble-
mer – ikke kun ved at øge kendskabet til forgangne faktiske forhold, og bestemt 
heller ikke kun ved at efterleve kravet om at instrumentalisere fortidsanalyser 
ved umiddelbar anakronistisk overførelse på speci ikke nutidsproblemer. Histo-
rikernes bidrag er mere grundlæggende at fremme forståelsen af den historiske 
karakter af alle de livssammenhænge, vi be inder os i, såvel i vores egen kreds 
som i befolkningen som helhed.
Denne forståelse af historicitet må efter min opfattelse tage udgangspunkt i 
en dobbelt analyseretning. På den ene side må vi fastholde den videnskabelige hi-
storieskrivnings traditionelle betoning af det særegne og kontekstbetingede ved 
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enhver situation og potentielt ethvert fænomen i menneskenes verden (og måske 
videre endnu) – med andre ord: det, som er eller har været anderledes i den vir-
kelige verden (frem for de blot tænkte eller opdigtede universer), og som derfor 
kan udfordre vores uvægerligt nutidsbundne antagelser om det selvfølgelige, det 
naturlige eller det eviggyldige. På den anden side får det udfordrende anderledes 
kun mening og relevans på baggrund af det fælles, de transhistoriske forbindel-
ser, der knytter os sammen som mennesker eller beboere af denne planet i fortid, 
nutid eller fremtid. Historiens fascinationskraft og dens fundamentale sociale re-
levans må altså ligge i at fremme evnen til at fastholde både enheden og den radi-
kale forskel i én og samme betragtning.
Det er lettere sagt end gjort. Men ét punkt, hvor vi kan søge et virkeligt grund-
lag for at gen inde aktuelt relevante fornemmelser for historisk forskel og an-
derledeshed hinsides præsentismens nivellering, kunne være i udforskningen af 
det, Koselleck kaldte for fortidig fremtid, og Bloch betegnede som det ”uudligne-
de overskud af fremtid i fortiden”, dvs. fortidens fortætninger af projektdrivende 
forventninger, forhåbninger og utopiske længsler.20 Her, i de utallige sammenvæv-
ninger af små og store forhåbninger fra andre historiske kontekster, får vi mulig-
hed for at trænge bag om de dominerende princippers hegemoniske historiefor-
tællinger og ind til det væld af reale, anskuelige menneskelige projekter, der har 
rummet et lige så stort antal af roads not taken. Det er projekter, som i selve deres 
væsen har søgt at anfægte og pege ud af de omstændigheder, de var indkastet i, 
for at nå til anderledes og bedre fremtider. Det er med andre ord en anskuelse af 
historien som en mangfoldighed af subjektive projekter, formet af bestemte om-
stændigheder, men aldrig helt identiske med dem, altid med en vis distance eller 
partikularitet, hvoraf anfægtelsen og dermed det tænkende og handlende subjek-
tets udsondring fra objektet kan foregå. Eller med Sartres ord: historier om men-
nesket som ”kendetegnet ved, at det kan gå ud over en situation, og ved det, som 
det lykkes det at gøre ud fra, hvad man har gjort med det (...)”.21
Vi kan søge ind i disse fortiders betydningsuniverser, kalde dem til live igen 
ved at studere deres forhåbninger, forventninger og længsler, som var produkter 
af anderledes historiske situationer end vores egen – ikke fordi deres historiske 
baggrund eller deres drømme og forhåbninger var bedre end vores, eller fordi de 
var klogere end os eller levede i bedre samfund, men fordi vi ved at nærme os de-
res anderledes og dog relevante perspektiver kan opøve kritisk distance til vores 
egen nutid. At det aldrig er lykkedes for nogen at tænke helt ud over deres sam-
tids ideologiske grundkoordinater og kontekstbetingelser, men at mennesker dog 
til stadighed har forsøgt at gøre det og ofte endda forestillet sig at have held med 
20 Bloch Experimentum Mundi, s. 26. Jeg har udfoldet denne tanke nærmere i min artikel 
”Manglernes drømme. Om at undersøge det utopiske i historien”, Scandia 80:1 (2014), s. 70-
94.
21  Jean-Paul Sartre: Eksistentialisme og marxisme, København: Gyldendal 1969, s. 76.
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deres forehavende – det er et forhold, som i denne sammenhæng kan hjælpe til at 
anskueliggøre sådanne ideologiske grænsers historicitet, både i fortiden og i vo-
res egen samtid.
At orientere sig mod fortidige fremtider på denne vis er ikke at kaste vrag på 
traditionen, men tværtimod at tage det forhold alvorligt, at der indes forskellige 
traditioner og forskellige arter af tradition, og at traditioner uvægerligt er noget, 
som fremstår for os, og som følgelig formes i relation til subjektets nutid og dets 
fremtidsorienterede projekter, men som samtidig må rumme fortidens anderle-
deshed og forskelligartethed i sig. Dette står i modsætning til både den præsenti-
stiske voluntarisme over for fortidens anderledeshed og det ensidige forsvar for 
en tingsliggjort, monolitisk tradition, der i sin tendens til eviggørelse af bestemte 
træk nærmer sig sin præsentistiske modsætning. Dette er snarere traditionen 
som et reservoir af muligheder og forståelseshorisonter, der i ét eller andet om-
fang og i én eller anden skikkelse uvægerligt aktualiseres gennem betingelses-
overskridende subjektive handlinger i nuet.
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